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Una actriz se indispone y no puede salir al escenario. Casi a la fuerza,
empujan a una amiga de la asistenta de direccion, que poco menos

pasaba por alli, para que la sustituya.

ESCENARIO:

El decorado, el que sea, esta arrinconado, amontonado y abandonado
como si ninguna accion fuera a desarrollarse en él. Frente a él, se

desarrolla la pieza.

PERSONAJES:

LOPE, una mujer.



LOPE sale al escenario empujada por alguien que también le arroja
inmediatamente unos cuantos papeles a los pies. Ese alguien le grita
flojamente desde cajas, pero se distingue perfectamente: una voz de

mujer.
VOZ DE MUJER: jHabla! jHabla! jA qué esperas! Empieza a hablar. Vamos,
ya estas fuera. jVamos! jVenga!
LOPE: Que no me empujes, mujer. jQué prisas! Ya voy. (Al ver al puablico) jAhi
va! |Si ya estoy aqui! Bueno, pues... ¢De qué voy a hablar? Yo..., yo...

Pausa.

Observa asustada y timidamente al publico.

Hola. Muy buenas. Buenas... Es que... Yo, no... Veran: yo ni soy actriz ni
nada. Bueno, lo de “nada”es una forma de hablar. Esta claro lo que soy a
simple vista: una mujer, por si acaso alguien lo pone en duda. Les cuento: es
gue esta gente (baja la voz), la gente del teatro es rara, muy rara, ¢ saben?, les
ha fallado no sé qué demonios de una actriz que deberia haber estado aqui, en
donde yo estoy ahora, en este escenario. Ella iba a hacer una representacion,
una obra para ustedes. Pero, no sefiora. Me ha tenido que tocar a mi. Me
pillaron por aqui de casualidad y... jEso es igual! Y... bueno, al principio pues
he dicho que no, que yo no iba a salir, mas que nada para hacerme de rogar,
de valer, claro, qué voy a hacer, ¢a rendirme a la primera de cambio? Buena
soy yo. Porque yo no tengo miedo al ridiculo ni nada de esas cosas.... €so no.
Y las he dejado, gustosa (complice, guifia un 0jo), que insistan y que insistan...

Por ver si les sacaba algo de... parné. Pues hasta eso esta en el aire... Me han



explicado que... Ay, si ni siquiera les he dicho mi nombre: Penélope. Me llamo
Penélope. Un... homenaje del sefior Ruiz, mi padre, a no sé qué cancién de no
sé qué cantante... una gracia total. Hasta vergiienza ajena me da pensarlo. Ya
ven: marcada para toda la vida, como las ovejas, o las vacas. Siempre llega el
gracioso de turno partiéndome el nombre por la mitad... Y jhalal, por una
gilipollez asi, pues todo el mundo a reirse. Casi siempre tios, los que més se
rien. No podia ser de otra forma. jSeran eunucos! ¢,Lo habré oido veces yo?
Pues todavia esta por llegar el momento en que a mi me haga bendita la
gracia. (Medita) Ni siquiera la primera vez que oi decirlo, recuerdo que fue un
primo mio: “el sevillano”..., hace ya de eso un porrén de afios. Pero este primo
mio ni es de Sevilla ni nada de eso, no se vayan a confundir, no: es que le
gustan las sevillanas, no las mujeres, bueno, eso es mucho hablar, yo no
quiero ni dudar ni explicar que le gusten o le dejen de gustar las mujeres, lo
gue le entusiasman son las aceitunas sevillanas, y al hombre se le quedo¢ lo de
sevillano por su predileccion de las olivas. No, si, si la cara un poco verde o
parda, como de oliva pasada o amarga, ya la tiene, ya. Cosas del pueblo, del
vulgo, de las personas, eso de hacerse los graciosos. (Pausa) Les decia que
me han pedido todas las del teatro..., una de ellas en particular, o ha sido una
excusa, que eso ya no lo sé descifrar yo, mira, Lope, Lope soy yo, que es el
diminutivo de Penélope por la cola, Oriola -asi se llama la actriz-, (duda, para si
misma) ¢,por qué no voy a poder contarlo?, jqué mas dara!, Oriola, la que tenia
gue estar soltando el rollo este de verdad, uno con todas las consecuencias,
bueno, pues a Oriola le ha dado un jamacuco, gastroenteritis le llamamos en
casi todos sitios, porque esta que se va de vareta cada diez minutos, o sea que

tu -por mi- al toro, que viene a ser al escenario, que hay que entretener al



personal. No tenemos a otra, no te queda mas remedio, si quieres ser, y tanto
dices que lo eres, una buena amiga de Ida...Y yo les he advertido: ¢ cdmo?, si
yo no sé ni hablar. Con la de chachara que tu tienes con nosotras, algo sabras
decir ahi fuera, se me han echado encima, Iégicamente. Entonces, ha sido
cuando yo les he aclarado: hombre, como saber hablar, pues si, sé hablar,
pero de eso a enfrascarme en una protagonista y meterme... asi por las
buenas, ni por las malas... (Se corta) Meterme no tengo que meterme nada,
guede claro, quiero decir en mis adentros, en la barriga, o donde sea de por ahi
adentro, que yo no quiero insultar a nadie, y menos a mi misma, meterme en
eso que llaman un personaje... Bueno, pues me he dejado convencer -mas que
nada por tener una aventurilla teatral-, por la regidora, yo creo que se llama asi,
regidora, ese es su cargo, (vigila a un lado y a otro) una sefiora muy
empingorotada, asi, con un aire de importancia, fular al aire, yendo de un lado
a otro como si estuviera muy ocupada todo el rato, una mujer de esas que
quitan el hipo (con intencién de que la oiga), la que mas me ha insistido, que
ademas tiene unas confianzas con la directora..., (baja el tono de voz) que
cualquiera que las vea, pensara que hay algo mas entre ellas que una relacion
laboral, algo sin importancia, pues porque todas son muy “ellas”, no hay ni un
“ellos” o un “él”, ni un hombre, nada, como si no existieran, con lo que a mi me
gustan... aunque sea para verlos... Unicamente. (Confidencial) A la directora la
oi hablar con el gerente..., si, es verdad, hay un hombre, el Gnico con... el
unico hombre, pero es el gerente de este teatro que no tiene nada que ver con
la compainiia de “ellas” y le decia un dia la directora a él: “pues si no encuentras
una limpiadora, asi, en femenino -como si los tios no sirvieran para quitar

mierda- restriegas y barres tu, total, para llevar los colgajos arrastrando de un



lado a otro por el suelo..., pero a ese mostrenco no quiero verlo mas por aqui”.
Y el gerente, un hombre con buena pose, mucha educacién y muy echado
hacia delante, literalmente, porque va asi por el mundo, medio inclinado de pie
como si le pesara de mas la cabeza, le contestd, pues Luisito -Luisito es el que
entonces limpiaba toda la parte del escenario y los camerinos- “entiende” un
montén mas que tu, si me apuras, hasta esta a punto de operarse. En dos dias,
le dijo al buen tuntun, podrias confundirla con tu propia hermana... Pues ni asi
trago la directora, porque le gritd, que eso lo oi yo: zanjemos el asunto y
buscate a “una”, nosotras es lo que queremos, se referia con el nosotras a ella
misma, y a la regidora, que todavia no s€ como se llama, porque todo el mundo
la llama “regi”, a secas, a Manolita la técnica, a Alma, la de administracion, a
Gera, la chispas, la de las luces, a Tona, la sastra, a Reina, la... bueno, Reina
no sé qué hace, pero siempre esta dando la vara por aqui o por alla, a Bea,
gue es la peluguera, que me daba unos tirones de pelo, hace un momento
antes de salir, se le nota que no le gusta como iba yo peinada y me lo ha
demostrado a tirones... que yo creia que me despellejaba, es asi un poco
brusca ella, bueno, (vigila a sus lados) aqui todas son un poco bruscas, bueno,
sin exageraciones, sin censuras: muy bruscas, mucho, pero, para mujeres,
ellas... Se hacen de propaganda... Buf... Qué de propaganda... Si yo ya
dudaba de si me habria metido en una secta de esas con peligrosidad social,
pero no, es que se han propuesto salir en el libro Guinness o algo por el estilo,
porque quieren tener el porcentaje mas alto de féminas de todo el mundo
mundial. Claro, que por la fuerza..., porque al gerente, que es el Unico tio que
anda por aqui, ya saben, hasta querian disfrazarlo también... vestirlo de mujer,

pero no se ha dejado.



Pausa. Pensativa.
Ay, yo no sé si estaré metiendo la pata contando todo esto, ahora que pienso.
A mi me han dicho que hable, que hable todo el rato, y mucho, mucho, todo
seguido. Pues ya estad. Supongo que seran comprensivas conmigo, como estoy
largando por llenar la ausencia de Oriola... jQué bien me ha quedado esto
ultimo de llenar la ausencia!, ¢no? No, si al final..., yo... Bueno, o sea, queria
proponerles que, como un favor a mi, ustedes aplaudan al final, como si les
hubiera gustado un poco, para que lo oigan las de dentro mas que nada, o
aplaudan mas que poco que es mucho, lo dejo a su criterio, sin forzar, estas
cosas no hay que forzarlas, aplaudir como oigo yo que hacen cuando una
verdadera actriz pues les regala las palabras. jJoder, qué bonito hablo!, ¢no?
Regalar palabras... Esto tiene que ser cosa del suelo del escenario, que debe
emanar efluvios especiales a gogé que me fluyen a mi hacia arriba por las
piernas y me embargan el vientre y... Joder, jqué cosa esta del teatro!, jcuanta
magia!, no va a haber quién me baje de aqui, como me ponga yo... en todo lo
mio... la maravilla esta del teatro... Y diganme: si yo no quiero ser ni actriz.
Solo pretendo hacerle un favor a Dilaida, Ida, que es mi amiga, la asistenta de
direccion. Que qué retorcidos que son ¢eh?, en lugar de llamarla directamente
camarera, pues la llaman asi, asistenta de direccién, y a cambio le pagan
menos que a un conocido mio que esta de camarero de verdad en un tenderete
en Mojacar. jAnda que las asistentas estas de direccién no llevan vasos para
arriba y para abajo todo el santo dia... y no vacios, con café o... con lo que sea
gue lleven dentro! Por lo menos aqui, sobre el escenario, mientras se le da al
pico, los demas estan por tu labor y dejan que una se mueva a su aire... Como

ustedes ahora, que si se vieran su cara de aburrimiento... algunos, no todos,



con la de estupideces que estoy diciendo. Ah, pero yo no sé nada, ya me han
advertido que tengo que estar aqui sin moverme, sin callarme un buen rato.
Pues esté claro. Puedo pararme, si, para simular con alguna pausa..., una
pausa de esas, para hacer como que pienso, para darle un poco mas de
emocidn a la cosa... que no sé qué emocién puede tener el escucharme a mi,
repito, con las tonterias que digo..., en fin, como la vida misma... Como la vida
misma... pero subida aqui, sobre este escenario.
Pausa.

La vida. Mi vida... Eso me ha dicho la regidora, cuando me empujaba, cuenta tu
vida. Ya veras, se reiran, se reirdan mucho y muy fuerte. A este personal no le
importa mi vida, le he respondido yo. Pero se hacia la sorda. Y recalcaba, y
remachaba: tu cuenta, cuenta. ¢ Contar? ¢ Pero qué voy a contar yo que
ustedes vosotras no conozcan...? ¢A quién le puede importar que a mi me
cueste mas o menos esfuerzo reunir dinero para poder comer todos los dias?,
por ejemplo. Pues como a tantos, aunque no lo parezca, “amiga regi”. ¢ A quién
le va a importar que yo tenga o no tenga algo? Bueno, aunque eso de tener
habria que hablarlo largo, porque eso si es muy relativo... Porque esa era la
cuestion, ¢no?: “tener o no tener”. O... ¢no era asi? ¢Y la cuestion era otra?
No, no me acuerdo. ¢ Por qué yo cdmo me voy a acordar? Yo no soy actriz.
Sefiora, le he preguntado yo a la empujadora, ¢a quién le va a importar que yo
tenga o no tenga una familia a la cual haya de levantar hacia la vida cada dia
que pasa?

Silencio.
¢ Y para causar risa? ¢ Para que se rian fuerte de mi? Si a mi, para mas inri, a

mi, de toda la vida, me han dado... rechazo, vergiienza ajena, incluso pena,



esas gentes que hablan a gritos, plenas de aspavientos, y que para reirse lo
hacen como si tuviera que enterarse todo el auditorio que algo les estaba
produciendo gracia... mucha gracia... muchisima gracia, y ahora, ahora quien
me da pena soy yo misma, si, yo, que me gustaria gritar, desenfadada, plena,
dichosa y reir como ellas, como esos que antes me daban a mi tanta y cuanta
pena... y no... no puedo. No sé qué se me ha trastocado por ahi dentro con la
edad, o si es algo que me esta fallando, no lo sé. O simplemente, asi, como
guien no quiere la cosa, yo soy una mujer... triste. Cargada de tristezas, o de
pufietas. Eso debe ser, aunque no lo aparente...

Silencio.
¢, Qué mas quieren? ¢ Quieren saber, quieren que les cuente que alguien me
abandond un mal dia, seguro que como a algunos de los presentes, sin avisar,
sin decir ni pio, porque si, se ausentd...? jQué cofo!: se largd, desaparecio, se
esfumd y punto final. Y aunque me digo y me repito que eso ya lo superé, ya
paso, que lo curd el tiempo, pues no sé qué... se remueve aqui en las tripas
algunos dias. ¢A quién le va a interesar mi vida? Si no me interesa ni a mi...,
ique ya son ovarios!

Quiza llore o quiza ria...
Me estoy yendo, me estoy yendo... Cuando me ha empujado la bruja al
escenario me ha echado unos papelitos, todos estos papelitos, bueno, un buen
monton, de los cuales me ha aconsejado consultarlos si se me iba la pinza, son
unas cuantas chuletas por si se me olvidaba, bueno, no olvidaba, si no sabia
por donde continuar... y ya ha llegado ese momento. Porque ya no sé por qué
camino seguir, no les voy a contar que mi madre era ama de casay mi padre

un militar de los duros del siglo pasado reciclado luego en policia nacional, pero



curado, ¢eh? curado, y ya retirado, y contar que tengo otro primo que tiene
alma de dictador... sin arreglo, este no tiene arreglo, porque ¢todo esto a quién
le puede interesar? Si tampoco toda esta mierda me interesa a mi. (Se agacha
y coge un papelito) Pero, ¢y esto qué es? (Observa) Puntos. S6lo son puntos.
Joder, el que he ido a coger. Pues muy bien. A ver este... ¢ También puntos?
Va recogiendo, tirada por el suelo, papelitos.
Hay muchos con puntos. Ya sé: son puntos suspensivos. jTodos estan escritos
con puntos suspensivos! ¢ Como es posible?, es que no hay nada mas, sélo
puntos suspensivos... jPero qué pedazo de morro que tienen estas mujeres!
iTodas las chuletas tienen puntos suspensivos! (Mira hacia bastidores) Mala
persona... Mala puta... ¢Y con esto queria salvarme, de qué?
Pausa.
Mira los papelillos.
Aunque, bien pensado, no estan tan mal... Los puntos suspensivos estos son
comodos y utiles, muy utiles, porque cuando se escriben, el que los lee pues
tiene que imaginarse a su capricho lo que va a suceder a continuacion... o no
va a suceder... Son igualitos que la vida, mantienen el suspense... ¢ No?
Porque ¢ quién sabe lo que va a pasar dentro de un minuto? Puntos
suspensivos. (Grita repentinamente) jQuién lo sabe! Puntos suspensivos.
iQuién lo sabe! (llora con amargura. En un grito desesperado) jQuién lo sabe!
Puntos suspensivos.
Larga pausa mientras observa uno por uno, de poder ser, a todos
los espectadores.
Yo voy a enmudecer ya y ustedes adivinaran o lo intentaran lo que ha de venir.

No hay que revelar nada, hay que callarse, silencio total, sssh..., y cada uno,
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por su cuenta y a su propio gusto, pues que imagine... que imagine. A
imaginar... La sorpresa sera tan importante, eso que puede nacer después de
una ultima palabra y unos puntitos... Bien pensados, si sefior. Bueno, si...,
sefioras. Bien pensados...

No pierde de vista a los espectadores.

Sale despacio.

-11-



	Los puntos suspensivos

